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Un	  melodramma	  degenerato	  di	  Fabio	  Scacchioli	  e	  Vincenzo	  Core	  
	  
“Oh,	   luce!	   Amore	   sparito	   mentre	   ancora	   respiravo	   le	   tue	   palpebre	   appena	  
inventate…	  è	  freddo	  qui,	  nel	  mio	  sogno	  inabitabile,	  non	  c’è	  tempo	  in	  cui	  perdersi,	  è	  
finito	  il	  tempo	  dei	  sogni,	  è	  arrivato	  il	  tempo	  degli	  addii…”.	  
L’archetipo	   melodrammatico	   della	   donna	   che	   attende	   il	   ritorno	   dell’amore	  
perduto	   è	   il	   pre-‐testo	   per	   questo	   film.	   Il	   melodramma	   “è	   il	   genere	   che,	   più	   di	  
qualunque	   altro,	   simula	   l’ordine	   della	   vita”	   e	   rivela	   sotto	   la	   solida	   trama	  
sentimentale,	  supportata	  da	  “meccanismi	  infernali	  quali	  l’happy	  end”1,	  l’indicibile	  
ordito	  di	  tensioni,	  paure	  e	  disumane	  crudeltà	  che	  regolano	  le	  relazioni	  tra	  esseri	  
umani,	  e	  tra	  uomo	  e	  realtà.	  
Dal	   melodramma	   cinematografico,	   imitazione	   cristallina	   della	   vita,	   che	   sotto	   la	  
superficie	  abilmente	  levigata	  cela	   l’agitarsi	   infaticabile	  della	  vita	  stessa,	  ha	  inizio	  
dunque	  un’esperienza	  di	  scavo	  tra	  le	  forme	  del	  cinema	  di	  finzione.	  
Alla	   ricerca	   della	   radiazione	   di	   fondo	   del	   dramma	   cinematografico,	   dimenticato	  
ogni	  orpello	   linguistico	  e	  drammaturgico,	  è	  stato	  necessario	  perdersi	  all’infinito,	  
indefinitamente,	   in	  una	  moltitudine	  di	   immagini,	  di	  suoni,	  universi	  di	  cristallo	  al	  
punto	   d’esplodere	   in	   paesaggi	   molecolari,	   in	   labirinti	   subatomici	   oltre	   i	   quali	  
l’immagine	   cessa	   di	   rappresentare,	   diventa	   pulsazione,	   tesse	   campi	   di	   tensione	  
modulata	  che	  rivelano	  il	  vibrare	  del	  non	  visto,	  del	  non	  mostrato,	   il	  soffio	  che	  sta	  
dietro	   le	   immagini,	   oltre	   la	   storia	   e	   al	   di	   là	   delle	   forme.	   Il	   cinema	   come	   lingua	  
dell’invisibile,	   un	   sussurrare	   alogico,	   arazionale,	   che	   sospira	   tra	   le	   porosità	   e	   le	  
increspature	  dell’immagine	  come	  simulazione.	  
Ecco	   che	   l’intreccio	   dissolve	   in	   un’eco	   lontana,	   e	   la	   visione	   diviene	   una	   pietra	  
intagliata	   che	   estirpa	   ogni	   ragionevolezza.	   “L’occhio	   è	   per	   così	   dire	   l’evoluzione	  
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biologica	  di	  una	  lacrima”2:	  la	  visione	  scaturisce	  dalla	  sensazione	  non	  controllabile,	  
imprevedibile,	   più	   che	   dall’organicità	   del	   pensiero	   razionale.	   In	   ogni	   film	   si	  
annusa,	  si	  sospetta,	  si	  fugge	  o	  si	  evoca	  la	  materia	  oscura	  del	  cinema,	  l’enigma	  del	  
movimento	  delle	  forme	  nel	  tempo.	  In	  questo	  film	  si	  tenta,	  prima	  di	  tutto	  il	  resto,	  di	  
inseguire	   le	   tracce	   trasparenti	   di	   tali	   sotterranei	   slittamenti,	   come	   un	   cieco	  
orientandosi	  con	  le	  scie	  di	  vento	  che	  il	  movimento	  dei	  corpi	  si	  lascia	  dietro.	  
La	  ricerca	  di	   immagini	  che	  non	  esistono3,	  energia	   latente	  delle	   forme	  visibili,	  ha	  
condotto	   all’adozione	   di	   un	   metodo	   di	   montaggio	   che	   potremmo	   chiamare	   “di	  
persistenza”.	  Sensibile	  cioè	  non	  solo	  all’effettiva	  e	  verificabile	  persistenza	  retinica	  
dell’immagine,	   ma	   soprattutto	   alla	   persistenza	   dell’energia,	   dell’aura	   di	  
un’immagine	   sparita.	   Ogni	   immagine	   irradia	   un’energia	   indefinita	   che	   persiste,	  
perdura	  al	  di	   là	  della	  visione	  stessa	  –	   la	  cenere	  dopo	  il	   fuoco	  -‐	  e	  strato	  su	  strato	  
compone	   mutevoli	   campi	   di	   forze	   e	   inscrutabili	   connessioni,	   una	   geologia	  
nascosta	   delle	   forme.	   Ogni	   immagine	   contiene	   senza	   saperlo	   una	   e	   mille	  
immagini-‐fossili,	  oracoli	  muti	  della	  luce.	  	  
Tutte	   le	   immagini,	   le	   scene	   di	   questo	   film	   pre-‐esistevano	   il	   film	   stesso,	   come	  
nascoste	   o	   addormentate	   sotto	   terra,	   e	   una	   dopo	   l’altra	   sono	   affiorate	   per	   un	  
attimo	  e	  subito	  tornate	  alle	  proprie	  traiettorie	  sotterranee.	  Come	  una	  moltitudine	  
di	   fiumi	   carsici,	   hanno	   continuato	   il	   proprio	   movimento	   lontano	   dagli	   occhi,	  
alcune	   sono	   riaffiorate	   altrove	   e	   più	   volte,	   e	   ogni	   volta	   si	   trattava	   di	   altre	  
immagini,	  identiche	  e	  diverse	  come	  inevitabile.	  Gli	  occhi	  non	  dicono	  tutto,	  dicono	  
anzi	  molto	  poco	   il	  più	  delle	  volte.	  Dovremmo	  abituare	  gli	  occhi	  a	  scandagliare	   il	  
sottosuolo,	  a	  rincorrere	  le	  immagini	  che	  spariscono,	  sostituite	  dalle	  successive,	  e	  a	  
inseguire	  i	  punti	  di	  contatto	  che	  un’immagine	  stabilisce	  con	  mille	  altre	  distanti	  e	  
vicine.	  
Ogni	   immagine	   è	   il	   riflesso	   e	   a	   sua	   volta	   si	   riflette	   su	  mille	   altre	   immagini.	  Uno	  
sguardo	  ne	  incrocia	  altri	  mille,	  ad	  altri	  mille	  fa	  eco	  un	  sospiro,	  e	  così	  un’immagine	  
non	   è	   in	   relazione	   solo	   con	   la	   successiva,	   ma	   è	   tutto	   un	   tessuto	   di	   rapporti	  
nascosti,	  segreti,	  impensati	  con	  immagini	  lontanissime.	  L’immagine	  è	  un	  prisma.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Note:	   dark	  and	  headphones	   (or	  good	   speakers,	   no	   computer	   speakers!)	   are	  highly	  
recommended	  for	  a	  complete	  audiovision	  experience.	  
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